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INTRODUCCION

Estas veinte traducciones de poesia de naturaleza las hice entre 2016 y 2018 durante la
preparacion del libro «No seria quien soy», del que somos autores mi hermano Carlos y
yo. Por unas u otras razones, no acabaron formando parte de la seleccion incluida en
dicho libro.

Autorizo su reproduccion siempre que se cite, ademas de a los autores de los poemas, al
autor de las traducciones y la procedencia de éstas (el sitio web
www.]jlcortizoamaro.es).

La fecha de publicacion en el sitio web citado es el 28 de febrero de 2019.

José Luis Cortizo Amaro



Wendell Berry: «Agua»'

Naci en afio de sequia. Aquel verano

mi madre esperaba en casa, cercada

por el sol y el viento seco e incesante,

a que los hombres volvieran, por la noche,

trayendo agua de una fuente lejana.

Las venas de las hojas se secaban, las raices se contraian.
Y toda mi vida he temido la vuelta de aquel afio,
seguro de que esta aun en algun lugar,

como el espiritu de un enemigo muerto.

El miedo al polvo en la boca siempre me acompafia,
y soy el esposo fiel de la lluvia.

Amo el agua de pozos y fuentes

y el sabor de los tejados en el agua de aljibe.

Soy un hombre seco cuya sed es una oracion

a las nubes, y cuya mente es como una copa.

Para mi la dulzura es despertarme de noche,

tras dias de calor seco, oyendo la lluvia.

! Traduccion del poema «Water»; tomado de: Ann Fisher-Wirth y Laura-Gray Street, editoras, «The
Ecopoetry Anthology», Trinity University Press, San Antonio (Texas), 2013.
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Sam Walter Foss: «Propiedad» (fragmento)2

El viejo Juan tiene una hacienda alla, ladera arriba,
que con trabajo y con bastante mal humor cultiva.
Todos los dias marcha Juan, sin gana, a su faena,

y a todos dice: «Ser granjero no vale la penay.

Pero yo amo, si, su hacienda, sus lomas y prados,

sus flores blancas del pomar, sus valles perfumados;
amo el aroma, como incienso, que sube del suelo,
como viniendo de un altar que rinde culto al cielo;

y el rio que, por la pradera, canta, mientras fluye,
sobre los montes de que viene y el mar que ya intuye.
Me tiendo en sus orillas verdes y, meditabundo,

me envuelvo en la belleza de la mafiana del mundo.
Y caminando por la hacienda encuentro esta verdad:
ni el cielo ni la tierra son de nadie propiedad.

Y es mio todo lo mejor que bajo el sol se extiende:

lo que no tiene precio ni se compra ni se vende.

Y aunque, lo sé, Juan heredo su hacienda un cierto dia,
y tiene un titulo legal, s¢ que su hacienda es mia.

? Traduccion de la segunda parte del poema «Ownershipy; tomado de: Sam Walter Foss, «Dreams in
homespuny, Lothrop, Lee & Shepard Co., Boston, 1897.

5



Robert Frost: «Al viento derretidor»’

Ven con lluvia, joh viento templador!
Trae al ave que anida, y al cantor,

dale un suefio a la flor que esta enterrada;
haz que suelte vapor la nieve helada;

por debajo del blanco encuentra el pardo;
pero ven esta noche, sin retardo,

y bafna mi ventana, hazla fluir,

como el hielo que se ha de derretir;
derrite el vidrio y deja la madera

como si cruz de un ermitafio fuera;
irrumpe en mi pequefia habitacion,

al cuadro en la pared da un empujon

y a las ruidosas paginas revuelo;
desparrama poemas por el suelo;

lleva fuera al poeta, bajo el cielo.

* Traduccion del poema «To the thawing wind»; tomado de: Robert Frost, «Complete poemsy, Holt,
Rinehart and Winston; Nueva York, Chicago, San Francisco, 1964.
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Robert Frost: «La mata de flores»*

Fui a voltear la hierba tras el que la segd
mojada de rocio, al alba, antes del sol.

Del rocio que hacia aguda la guadafia,

cuando yo llegué al prado ya no quedaba nada.
Le busqué tras los arboles que forman una isla,
traté de oir su piedra de afilar en la brisa.

Pero se habia ido, después de segar todo,

y yo debia estar como €l estuvo: solo.

Dije en mi corazon: «Como todos lo estamos,
da igual que trabajemos juntos o separados.
Pero, al decirlo, vino hasta mi, repentina

y silenciosa, una mariposa aturdida,

buscando en sus recuerdos para reconocer
alguna flor restante de la gloria de ayer.

Y yo segui su vuelo, sus idas y venidas

por las flores cortadas y en el suelo caidas.
Después volo tan lejos como yo pude ver,

y con trémulas alas vino hasta mi otra vez.
Yo medité cuestiones que no tienen respuesta,
y ya me disponia a voltear la hierba;

pero antes se fue ella, y dirigié mis ojos

a un puiiado de flores al lado de un arroyo;
flores que la guadafia habia respetado,

arroyo que la siega nos dejo revelado.

Asi pues, las habia amado el guadafiero;

dejo que floreciesen, no por favorecernos,

ni para dirigir a €l nuestras miradas,

sino por puro gozo en la ribera, al alba.

La mariposa y yo pudimos entender

un mensaje llegado desde el amanecer,

que me hizo imaginar las aves despertando

y la larga guadafia susurrandole al prado,

y sentir que era su alma similar a la mia;

y después trabajé con ¢l de compaiiia;

y trabajé contento, como si ¢l me ayudase,

y busqué al mediodia, con €I, la sombra amable;
y asi, soflando, hablé con tono fraternal

con aquel cuya mente no crei yo alcanzar.

De corazon le dije: «Unidos trabajamos

los hombres, asi estemos juntos o separados».

* Traduccion del poema «The tuft of flowersy, tomado de: Robert Frost, «Complete poemsy», Holt,
Rinehart and Winston; Nueva York, Chicago, San Francisco, 1964.
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Robert Frost: «Aceptacién»”

Cuando el gastado sol lanza sus rayos tltimos
hacia una nube y baja, ardiendo, sobre el mar,
en la naturaleza no se oye lamentar

a nadie este suceso. Las aves, por lo menos,
deben saber que de ¢l viene la oscuridad.

Un pajaro murmura algo, con suavidad,
empezando a cerrar un ojo algo apagado,

o, sorprendido lejos, demasiado, del nido,
con prisas por el bosque, algin desamparado
desciende justo a tiempo a su arbol conocido.
Como mucho gorjea o piensa «jEstoy salvado!
Y ahora sea la noche oscura para mi.

Que sea tan oscura que no pueda mirar

hacia el futuro. Pase lo que haya de pasary.

5 Traduccion del poema «Acceptancey; tomado de: Robert Frost, «Complete poems», Holt, Rinehart and
Winston; Nueva York, Chicago, San Francisco, 1964.



Lionel Kearns: «Trofeo»’

Aquel dia no habia grullas,

pero como estabamos de caza

tenia que dispararle a algo,

asi que le disparé a una urraca,

tan azul como el cielo otofial,

que estaba posada en una rama por encima de mi,
en el brillo dorado de aquellas hojas.

Yo tenia ocho afios

y mi padre me estaba ensefiando

a disparar a las grullas en la cabeza

para no estropear su carne.

Pero aquella muerte no tenia como fin obtener comida.
Yo queria un trofeo. Arranqué

una pluma de la cola del ave,

que yo sostenia, caliente y flacida,

en mi mano. Puse esta pluma

en mi sombrero de cazador

y miré a mi padre,

y tras ¢l vislumbré

la pareja de la urraca,

deslizandose en circulos

por lo alto de los arboles.

«Es mejor que le dispares también a estay,
dijo mi padre, «no deberias

dejarla sola». Pero no consegui

tenerla a tiro, y nos fuimos,

sabiendo que yo era ya

una pequeia y segura fuente de afliccion
en este mundo, y mi padre,

que me estaba ensefiando, no dijo nada.

(Doénde esta aquel padre? Bajo la vieja tierra.
(Doénde esta aquel sitio? Bajo el nuevo lago.
(Doénde esta aquel nifio? Dentro de un viejo.
(Donde esta la pluma? En el pensamiento del nifio.

% Traduccion del poema «Trophy», tomado de: Nancy Holmes, editora, «Open wide a wilderness.
Canadian nature poems», Wilfrid Laurier University Press, Waterloo, Ontario, Canada, 2009.
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Edna Saint Vincent Millay: «Arboles de ciudad»’

Los arboles que pueblan esta calle,
si no fuesen los coches y los trenes,
harian un sonido dulce y suave,
como arboles campestres.

Y si bajo sus copas se parase

la gente, a cobijarse de un chubasco,
oiria una cancién muy semejante

a la que oye en el campo.

Hojas que parecéis tan silenciosas
en el aire chillon de la ciudad:

os miro si hace viento, y en vosotras
sé€ qué sonido hay.

7 Traduccion del poema «City Trees», de «Second april»; tomado de: Edna St. Vincent Millay,
«Collected poemsy, Harper & Row, Publishers, Nueva York.
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Edna Saint Vincent Millay: «Exiliada»"

Busqué en mi corazon su verdadera pena
y he aqui el motivo que yo pude encontrar:
que estoy cansada ya de palabras y gente,
enferma de ciudad, necesitando el mar.

Necesito la himeda y salina dulzura

del viento poderoso y de la espuma fina,
y los sonidos fuertes y los sonidos suaves
de grandes oleajes rompiendo todo el dia.

Yo siempre paseaba por mi patio, mirando
hasta donde, en invierno, llegaba la marea;
los guisantes silvestres crecian en la lefia
traida por el mar, y en la desnuda arena.

Yo siempre, de mafiana, escalaba las olas,
y, de noche, la arena de mis pies sacudia.
Ahora vivo presa entre altos edificios,
golpeada por el ruido, por la luz confundida.

Si yo pudiera oir crujir los verdes postes;

y si bajo los muelles ventosos, de madera,
viese balancearse otra vez los toneles,

y viese los negruzcos postes de las represas;

si viese los algosos mejillones formando

una capa en los restos podridos de naufragios;
si escuchase otra vez, mientras revolotean
por encima de mi, las gaviotas gritando.

Si pudiera sentir la tension en mi choza
al cambiar la marea; temer una vez mas
la crecida del rio; sobrecogerme cuando,
entre la niebla, se oye la campana sonar,

iyo seria feliz! Pues fui feliz estando
durante todo el dia en la costa de Maine.
Tengo necesidad de tener en las manos
arena, conchas, anclas y barcos, otra vez.

¥ Traduccion del poema «Exiled», de «Second aprily; tomado de: Edna St. Vincent Millay, «Collected
poemsy, Harper & Row, Publishers, Nueva York.
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Yo seria feliz, pues no lo he vuelto a ser,

de ningin modo, desde que vine para aqui.

Me siento demasiado alejada del agua,
necesito tener agua cerca de mi.
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Edna Saint Vincent Millay: «A veces, bueno, mas bien a menudo»’

A veces, bueno, mas bien a menudo, en medio de la fea adversidad,
vuelven recuerdos

hermosos.
Te despiertas maravillada, te despiertas a las cuatro y media,
preguntandote qué maravilla va a suceder.
Coges tu ropa en la oscuridad y te la pones,

no tienes tiempo
de lavarte la cara siquiera, tienes que subir al Megunticook.

Corres por la ciudad dormida; no despiertas

ni a un perro, tan joven y ligera eres.

Vaya manera de vivir, vaya manera...

Sin desayuno, sin hambre. Una manzana, sin embargo,

en el bolsillo.

Y la tinica gente con la que te encuentras son los escaparates de las tiendas.

La senda, montafia arriba, es pedregosa y a veces escarpada,

y aqui estd verdaderamente oscuro: maravilloso, maravilloso,
maravilloso: jel olor de las cortezas

y las hojas podridas y el rocio! ;Y nadie despierto

en todo el mundo salvo ta...!

que yaces sobre un alto pefiasco hasta que te duelen los codos,
para ver salir el sol sobre la Bahia Penobscot.

? Traduccion del poema «Sometimes, oh, often, indeed», tomado de: Edna St. Vincent Millay, «Collected
poemsy, Harper & Row, Publishers, Nueva York.
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Antonio Noriega Varela: «Toda humilde belleza...»"

Vago girdn de niebla, o atavio
soberbio de retama, reidora,
fulgurante cuentita de rocio

(casa del sol y lagrima de aurora),

luz de luna que besa, blanca, el rio,
flor amarilla que entre espinas llora,
de la red de la arafia un tenue hilo,
toda humilde belleza me enamora.

Una luciérnaga es mi amiga cara...
Mi corazon saudoso antes repara
en la desnudez linda de una estrella

que en las rosas del valle, que sonrien,
que en los mantos de pinos, que se engrien,
que en las blondas del mar, que se querella.

' Traduccion del poema «Toda humilde belleza...», dedicado a Purificacién de Cora Sabater, tomado de:
Antonio Noriega Varela, «Do ermo», Editorial Galaxia, Vigo, 1982.
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Antonio Noriega Varela: «El trono de la paz»''

Preséntame —le dije,
cordial, al monte yermo—
renuevos de un carvallo,
ruinas de un monasterio,
jo del bravio cardo

una flor por lo menos!

Hurato, solo quiso
ensefiarme un roquedo.

Pero, jcuédntos elogios

y gratitud le debo!:

aquel coloso es trono

de Paz, y monumento
que, unanimes, le alzaron
los siglos al Silencio.

! Traduccién del poema «O trono da paz», dedicado a Ramén Otero Pedrayo, tomado de: Antonio
Noriega Varela, «Poesia», edicion de Francisco Fernandez del Riego, Edicions Xerais de Galicia, Vigo,
1991.
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Mary Oliver: «Cémo voy a los bosques»'*

Normalmente voy a los bosques sola, sin un solo
amigo, porque los amigos rien y hablan y, por tanto,
no son apropiados.

No quiero tener testigos cuando les hablo a los sinsontes
o cuando abrazo a un viejo roble. Tengo mi manera de
rezar, como sin duda tu tienes la tuya.

Ademas, cuando estoy sola puedo volverme invisible. Puedo sentarme
en lo alto de una duna tan inmovil como un brote de hierba,

hasta que los zorros pasan cerca sin preocuparse. Puedo oir

el canto casi inaudible de las rosas.

Si has ido alguna vez a los bosques conmigo, debo
quererte mucho.

12 Traduccion de «How | go to the Woods», de «Swan: Poems and Prose Poemsy; tomado de
https://www.goodreads.com/quotes/519482-how-i-go-to-the-woods-ordinarily-i-go-to.
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Giovanni Pascoli: «La encina caida»"

Donde antes daba sombra, esta la encina
muerta, y al viento no se enfrenta ya.
«jQué grandiosa!», la gente ahora opina.

La copa derribada, aqui y alla,
nidos primaverales atesora.
La gente dice: «;Y buena de verdad!»

Alaban pero cortan lefia, ahora
cada uno para casa con su haz va.

En el aire hay un p4jaro que llora:

busca el nido que ya no encontrara.

" Traduccion del poema «La quercia caduta», de «Primi poemetti», tomado de:
https://it.wikisource.org/wiki/Primi_poemetti/La_quercia_caduta.
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Sara Teasdale: «Llegarin suaves lluvias»'*
(En tiempo de guerra)

Llegaran lluvias suaves y el aroma del suelo,
y el sonido brillante de la aves en vuelo;

y ranas en las charcas, por la noche, cantando,
y ciruelos silvestres con su blanco temblando.

Vestiran su plumoso fuego los petirrojos
sobre alguna alambrada, gorjeando a su antojo.

Y ninguno, al final, de la guerra sabra;
acabada, a ninguno le preocupara.

Ni p4ajaros ni arboles ocuparan su mente
en si la humanidad pereci6 totalmente;

la misma primavera, cuando al alba despierte,
apenas si sabra que nos llevé la muerte.

' Traduccién del poema «There will come soft rains», tomado de: Sara Teasdale, «Flame and shadowy,
The MacMillan Company, Nueva York, 1921.
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Sara Teasdale: «Cosas perdidas»"

Bien puedo yo dejar marchar, sin duelo,
el mundo y sus portentos y querellas,
pero, /podria renunciar al cielo

de la noche invernal, lleno de estrellas?

Puedo dejar las ciudades marcharse

con sus credos y sus modas cambiantes ...
pero, jah, las lluvias de verano al darse,
plateadas, sobre hierbas con diamantes!

' Traduccion del poema «Lost things», de: Sara Teasdale, «Flame and shadow», The MacMillan
Company, Nueva York, 1921 (en su parte subtitulada «In a hospitaly).
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Teixeira de Pascoaes: «[Blancas nubes del cielo]»16

Blancas nubes del cielo, oh pechos criadores,
donde van a mamar los ramajes ansiosos

la leche que alimenta los rios y las flores

y que envuelve las piedras en musgos bondadosos.

Gotas de agua que caen en humedo placer
que refulge en un suefio inmenso de ventura. ..
Besada por la lluvia, yo siento amanecer,

en labios de la tierra, el reir de la Verdura. ..

Es un suefio infinito el verde al renacer,

un sentimiento ideal del alma de los montes,
que sus perfiles purpuras va haciendo florecer,
cual lirio transformado en vastos horizontes.

Después irrumpe el sol, ebrio de fortaleza,
llenando, con su vino, las cosas de energia...
iEl infinito abraza a la Naturaleza

y en los roquedos suena la voz de la Armonia!

Se ruborizan pefias con un suave pudor,

se ven rosas que lloran, y arboles que desmayan...
La cancion de la brisa es sonrisa de amor

y un lacteo aroma tienen las olas que se explayan...

Y el Sol, procreador inmenso y sempiterno,
palido de placer, descansa sobre el mar...

A los seres aquieta una impresion de invierno,
los coloridos vivos se ven debilitar.

El paisaje medita callado... y se entristece...
Se concentra en un suefo la ardiente claridad...
Una melancolia las cosas enternece

y en las almas la luna derrama la Piedad...

' Traduccion del poema inicial, sin titulo, cuyas primera palabras son «Brancas nuvens do azul», de

“Jesus e Pa”, tomado de: Teixeira de Pascoaes, «Obras completas II volumey, Livraria Bertrand.
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Henry David Thoreau: <Humo en invierno»'’

Se eleva el humo lento desde algin hondo valle,
explorando en la aurora el aire entumecido,
tomando poco a poco contacto con el dia;
retrasandose ahora en su ruta hacia el cielo,
como holgazaneando, con tan incierta mira

y con tan lenta accidon como las de su duefio,
que esta junto al hogar aun no muy despierto,
cuyas ideas lentas y mente adormilada

no se han lanzado aun a la corriente en marcha
del nuevo dia; fluye ahora hacia lo lejos
mientras el lefiador, con paso decidido,
quisiera dominar el hacha tempranera.
Primero, al alba oscura, ¢l manda al exterior
su temprano emisario, su explorador, el humo,
el primero y el tltimo viajero desde el techo,
para sentir el aire helado e informar;

y mientras €l se agacha aun junto al hogar

sin reunir el coraje de franquear la puerta,

el humo baja al valle con el viento ligero,
extendiendo su audaz guirnalda sobre el llano,
y recubre los arboles y vaga en la colina,

y calienta las alas al ave tempranera;

y ahora en las alturas, tal vez, del aire fresco,
descubre el dia sobre el borde de la tierra,

y saluda los ojos de su dueiio en la puerta,
como nube que brilla desde lo alto del cielo.

17 Traduccion del poema «Smoke in winter», tomado de: Henry David Thoreau, «Poems of naturey,
poemas seleccionados y editados por Henry S. Salt y Frank B. Sanborn; Boston y Nueva York: Houghton
Mifflin and Co.; Londres: John Lane, The Bodley Head; 1895.
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Henry David Thoreau: «A mi hermano»'®

Hermano, ;donde vives?

(Qué sol alumbra ahora para ti?

(Qué tal te va? ;Es buen trato el que recibes,
como te deseamos desde aqui?

(Qué estacion encontraste a tu llegada?
Era invierno aqui abajo.

(Fue una carga menor de la esperada
la que el Hado te trajo?

(Esta tu frente lisa, como yo

la vi en afios mejores?

(Y aquel fiero dolor que te atacod
fue la cumbre final de tus temores?

Pero, animoso aun, la adversidad
no consiguio6 apagar tu alegre fuego;
decidiste aceptar su voluntad

y retirarte luego.

(Donde podré mirar

y sentir tu presencia al lado mio?
(Aun podré escuchar

tu voz en nuestro rio?

(Sueles aun pasear

alla cerca del rio, en la ribera?

LY puedo alguna vez, quiza, pensar
que tu estds a mi vera?

LA qué pajaros vas a encomendar

el hacerme saber como te sientes?
Tal cosa les habria de alegrar:
tendrian libertad de ser sirvientes

de quien fue su sefor anteriormente,
con ala y con cantar.

'8 Traduccion del poema «To my brother», tomado de: Henry David Thoreau, «Poems of nature», poemas
seleccionados y editados por Henry S. Salt y Frank B. Sanborn; Boston y Nueva York: Houghton Mifflin
and Co.; Londres: John Lane, The Bodley Head; 1895.
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Con sus trinos mezclado un tema triste,
cada uno, mas despacio, hizo su nido.
Desde que th te fuiste

su vivo laborar se ha interrumpido.

(El tordo y el pinzon, donde han marchado,
que yo solia oir?

Tal vez han aceptado

que el afo ha de morir.

Aqui no han vuelto a verse,

yo no los he escuchado;

estan lejos, quiza, para dolerse,
o bien han olvidado.
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Henry David Thoreau: «[Es mi meta]»'’

Es mi meta, es mi meta una orilla distante,
en isla solitaria de alglin mar apartado.
Alli esta, alli esta el tesoro que busco,

en la arena vacia de arenal desolado.

' Traduccion del poema sin titulo, cuyas primeras palabras son «I am boundy, incluido al principio de:
Henry David Thoreau, «A week on the Concord and Merrimack riversy, James R. Osgood & Co,
Publishers, 1873.
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William Butler Yeats: «A una ardilla»*°

Vente conmigo a jugar;
[por qué habrias de correr
por esas ramas que tiemblan
igual que si yo tuviera

un arma con que matar?
Todo lo que yo quisiera

es rascarte la cabeza;
después, dejarte marchar.

%% Traduccion del poema «To a Squirrel at Kyle-na-no», tomado de: William Butler Yeats, «Poesia
reuniday», Ed. Pre-textos, Valencia, 2010.
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